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Turbina la sottile polvere della strada, pagliuzze d’ oro guizzano nell’ aria, il silenzio sopraffatto dal
rombo del motore che fatica a risvegliarsi dal torpore che anni di inerzia hanno provocato.

La corriera era rimasta a lungo chiusa in una capanna alla periferia della citta, tutti si erano ormai
scordati di quello che, a suo tempo, era sembrato un prodigio della tecnica occidentale.

Per caso quelle gialle lamiere hanno rivisto la luce: Lobsang stava gironzolando lungo lo Tsangpo,
correvano lontano i suoi pensieri disperdendosi nei caldi raggi del sole. Il suo sguardo assente
sfiorava le facciate scrostate delle povere case di quel quartiere, quando qualcosa attiro la sua
attenzione: un bambino piangeva vicino ad uno steccato un po’ sconnesso.

Lobsang preoccupato, gli si avvicin0 e, accarezzandolo dolcemente, gli chiese cosa c’era che non
andava: il suo pallone era finito nel cortile chiuso. Il giovane superd con un balzo quelle tavole
sconnesse € si ritrovo immerso fino alle ginocchia in un mare di erbacce che avevano fatto di quel
posto desolato il loro regno.

Mentre cercava il pallone del bimbo passo vicino ad un finestra della vecchia baracca che si ergeva
lungo il lato est dello steccato, attraverso i vetri resi opachi della polvere scorse un riflesso giallo
nell’ombra silenziosa.

Dopo aver reso il pallone al legittimo proprietario, tornd davanti alla finestra e osservo meglio,
riusciva a scorgere i dorati contorni di un “qualcosa” che dormiva sotto la polvere, dimenticato da
tutti.

Non c’era nessuno in vista, furtivamente, le erbacce che ondeggiavano nel vento malinconico di
quel pomeriggio, si avvicing alla porta; bastd una manata per farla aprire.

La sorpresa che provo in quel momento occupera sempre almeno un angolo della sua mente;
davanti a lui riposava una cosa che non aveva mai visto in tutta la sua vita: era un mostro giallo
dagli occhi vuoti pronto a portarsi via chiunque si avvicinasse. Cosi descrisse ai suoi amici la
corriera.

Ci vollero mesi, prima che si convincesse che era innocua e che sicuramente non lo avrebbe
sbranato. Rassicurato dalle parole dei conoscenti, ma ancora un po’ scettico, torno alla capanna e
questa volta, facendosi forza, sali nella “cosa” e sedutosi al posto di guida, sfioro il volante.

Di macchine e di camion ne aveva visti molti: la sua sorellina ed i1 suoi genitori se ne erano andati,
un giorno, proprio su uno di essi, lontano verso I’India, in cerca di liberta dopo I’arrivo dei cinesi.
Lui aveva deciso di rimanere, ma non aveva mai visto una corriera.

In quel preciso istante un pensiero si affaccio timido nella sua mente e Lobsang realizzo che forse
con quel mezzo avrebbe potuto portare gioia ai tibetani che ancora vivevano a Lhasa, rendendo al
suo popolo un po’ di quella serenita che i camion carichi di profughi sembravano aver sradicato da
tutti i cuori.

Fu cosi che la rimise a nuovo, non risparmid né fatica né denaro, quello che doveva correre su
quelle ruote mezze sgonfie non era un ammasso di lamiere ma un sogno, una speranza che, legata
da oppressive catene, aveva bisogno di una spinta per riuscire di nuovo ad aprire le ali.

Per quell’evento straordinario, la piazza vicino al fiume ¢ stata circondata da banderuole sacre di
mille colori che oscillano nel vento, le preghiere che vi sono scritte sono incise nel contempo nel
cuore di ogni abitante del tetto del mondo.

Lo sguardo di Lobsng, illuminato da un sorriso, va dai volti eccitati delle persone sedute sui sedili al
volante che stringe convulsamente tra le mani. Con dita tremanti gira la chiave e il suo cuore
sobbalza per la gioia quando sente il rombo del motore che fa invece morire di paura i passeggeri
che all’improvviso sentono i sedili tremare sotto di loro.

Cosi corre il sogno di Lobsang. In quella corriera si intrecceranno tante vite, persone che si
vedranno per la prima ed ultima volta, persone che diventeranno amiche e lo resteranno per tutta la
vita; ma tutti quelli che vi saliranno saranno accomunati da un’ unica cosa: I’amore per il proprio
paese e per la liberta.
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